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Amore, Ombra, sincronicita.

Tre traiettorie attraverso la stessa storia.

Questa anteprima raccoglie brani autentici tratti da
momenti diversi del romanzo. Non segue I’ordine dei
capitoli e non racconta l'intera vicenda: ne lascia
intravedere la voce, i desideri e le domande. Gli estratti non
sono stati riscritti per la promozione.
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PARTE 01

AMORE

Tre modi di incontrare un sentimento.

Gote rosse

Durante i primi giorni della seconda media mi accorsi di una
ragazza che era arrivata nella classe prima della mia stessa
sezione. Mi colpi subito per quella treccia castana che le correva
lungo la schiena. Ma a rapirmi erano state le sue gote rosse, che
facevano risaltare gli stupendi occhi azzurri. Giulia mi apri il
cuore.

In quell’anno la osservavo durante le ricreazioni. Le aule erano
una a fianco dell’altra e il corridoio era molto spazioso. Ci si
fermava li a mangiare, parlare e giocare. Ogni tanto ci
salutavamo e scambiavamo qualche parola. Io la amavo da
lontano.

L’anno successivo me la ritrovai in classe. Si, perché io venni
bocciato e lei mi raggiunse in seconda.

L’unica cosa positiva della bocciatura fu lei.

Trascorremmo gli ultimi due anni scolastici nella stessa classe. Il
mio amore per lei non diminui. Anzi, continuo a crescere. Piu
conoscevo i suoi modi di fare, le sue qualita e le sue capacita, piu
me ne innamoravo.

Per un periodo la professoressa di matematica ci mise allo stesso
banco. Lei aveva il compito di aiutarmi in quella materia,
perché era fenomenale, e non soltanto in quella.

Quando ero al suo fianco il cuore mi batteva all’impazzata e
sudavo freddo. Diventavo piu impacciato. Lei era gentile e
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paziente. Mi aiutava sorridendo e rispettando i miei tempi.
Forse le mie gote diventavano come le sue.

Dal capitolo «Gote rosse»
I migliori amici

Alcune volte andavo a casa sua e conobbi anche la sua famiglia.
Jennifer divenne la mia migliore amica. Lo € ancora oggi.

Ma quello che stava nascendo fra me e lei non era semplice
amicizia, era qualcosa di piu.

Non tardai molto a scoprire di essermi innamorato di lei. Ma
non le dissi nulla. Ero felice della sua vicinanza e del rapporto
che avevamo. Le regole morali della chiesa di cui facevamo
parte erano rigide; per questo i contatti fisici, come anche il
semplice tenersi per mano, erano rari.

Un giorno, mentre stavamo facendo del volontariato, ci
riparammo dalla pioggia in un androne in penombra di una
palazzina. Eravamo lj, in silenzio, mentre la pioggia
tamburellava sulla pensilina dell’entrata. Lei era alla mia
destra, appoggiata, come me, alle lastre di marmo di quel muro
nero nella penombra.

Una tensione aleggiava nell’aria, ma non era l’elettricita statica
portata dal temporale. Era qualcosa di diverso. Emozioni
inespresse.

Il silenzio fu squarciato da una voce strozzata.

Mi girai a guardarla. Lei stava fissando il pavimento e, con voce
incerta e tremolante, mi disse:

«Lo sai che tu sei il mio migliore amico?»

Il mio cuore sobbalzo. Lo sapevo gia che eravamo i reciproci
migliori amici. Lo avevano dimostrato tutte le conversazioni, i
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gesti, le occhiate, i sorrisi, le espressioni che ci eravamo
scambiati in tutto quel tempo.

Avevamo cosi tanta confidenza che una frase del genere
lavrebbe detta con leggerezza, sorridendo. Invece, aveva la
voce rotta e tremolante e non riusciva a guardarmi. Per questo
io fui certo che con quella frase voleva dire molto di piu di
quello che aveva detto.

Io, in quel momento, cosa avrei voluto fare? Avrei voluto
staccarmi da quella parete, girarmi di fronte a lei, alzarle il
mento, guardarla negli occhi e dirle:

«No, per me tu non sei la mia migliore amica. Io ti amo», e le
avrei preso il volto fra le mie mani baciandola i, con la sua
schiena sul freddo marmo di quella parete.

Dal capitolo «I migliori amici»

L’esplosione

Un giorno d’autunno arrivarono in azienda diversi aspiranti
consulenti. Tra loro c’era una ragazza di nome Sonia.

Quel nome mi intrigo. La cercai con lo sguardo. Quando i miei
occhi si posarono su una ragazza dai lunghi capelli ricci, mi
dissi: Wow!

Era una giovane donna, alta, pressoché quanto me. Una
silhouette aggraziata e snella. Il naso sottile, le labbra ben
tornite, ma appena accentuate. Gli occhi color nocciola, la fronte
alta e le mascelle e il mento a V. Aveva qualcosa della mora
siciliana: la carnagione scura, i capelli neri, quei tratti
mediterranei che nella mia immaginazione richiamavano la
Sicilia araba. Aveva dei pantaloni simili a leggings che ne
evidenziavano tutte le forme.
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Non so come fosse stato possibile, ma credetti di aver visto
anche la sua anima. I suoi gesti, i modi di fare, la sua voce e le
sue microespressioni mi fecero percepire che era una persona
timida, riservata, introversa, cenestesica, ma anche tenera e
altruista.

Da quell’istante in poi, per la prima volta nella mia vita,
sperimentai qualcosa che pensavo non esistesse. Il colpo di
fulmine! L’amore a prima vista.

S1, tutto il mio organismo fu inondato di sostanze chimiche,
ormoni e pensieri che innescarono in me il processo
d’innamoramento. Fu rapido e violento. Mi ritrovai in balia di
sentimenti di amore esclusivi e intrusivi. Iniziai ad avere il

pensiero ossessivo su di lei. Pensavo a lei ogni istante del giorno.

Desideravo stare con lei, parlarle, circondarla di attenzioni e
riversarle un qualsivoglia sentimento di un innamorato.
Desideravo la sua felicita. Il suo essere mi aveva stregato!

Dal capitolo «L’esplosione»
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PARTE 02

OMBRA

Fra cio che si prova e cio che si sceglie.

La tentazione

Un giorno Melania mi chiamo alla reception. Quando arrivai mi
fece vedere una chiavetta USB.

«Roby, non riesco piu a leggere il contenuto di questa chiavetta.
Puoi aiutarmi?»

«Posso provare. Utilizzero dei software specializzati. Vedro se
riesco a riparare danni logici o fisici ai dati contenuti. Ma non ti
prometto nulla.»

«Va bene. Solo, mi raccomando, c’é solo tutta la mia vita la
dentro.»

«Va bene, faro del mio meglio.»

Mi portai la chiavetta in ufficio e iniziai a fare diversi test. Usai
tutti gli strumenti disponibili. Continuai anche a casa.

L’unica soluzione era quella di portare la chiavetta in un centro
specializzato attrezzato per I’estrazione dei dati, ma ci
sarebbero voluti centinaia di euro.

Se fosse costato meno, avrei pagato io il servizio di recupero.
Due giorni dopo ritornai e le dissi come stavano le cose.

«Se vuoi posso spedire la chiavetta a un centro specializzato, ma
chiedono diverse centinaia di euro. Se davvero ci sono cose
importanti per te, io al tuo posto ce li spenderei.»

«No, costa troppo.»
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«Per la prossima volta, Melania, ricordati di non tenere cose
importanti in un’unica chiavetta. Duplicale. Mettile in due o tre
dispositivi diversi.»

Mi dispiacque per lei. Comunque fui sollevato, perché avrei
avuto una forte tentazione di controllare diversi file per
verificarne l'integrita.

Conoscendola, sapevo che ci potevano essere dei documenti
molto personali che era meglio non aprire.

Etica e amore non sempre vanno a braccetto.

Dal capitolo «Receptionist»

Lo sguardo sull’altro

Possiamo avere davanti una persona senza aver ancora gli
strumenti psicologici per comprenderne il significato per noi.

La persona di cui ci innamoriamo piu violentemente non e
necessariamente quella che abbiamo visto piu chiaramente.
Potrebbe essere proprio quella che abbiamo visto meno. Perché
una parte di cio che vediamo in lei siamo noi. La persona reale
diventa lo schermo sul quale I'inconscio proietta qualcosa di
proprio.

Dal capitolo «Altre»

Contraddizioni

Queste erano elucubrazioni. Sfoghi per far emergere ’'Ombra
junghiana, saperla gestire e portarla alla luce.

I1 desiderio di fare sesso con Alessia faceva parte di questo. Ho
Iinclinazione a volermi scopare diverse donne: quelle che trovo
attraenti, anche se poi non mi ci metterei insieme, perché non
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proverei mai per loro sentimenti di amore, ma solo amicizia:
scopamica, appunto.

Eppure, nella mia vita sono stato a letto con una sola donna: mia
moglie. E con lei soltanto dopo il matrimonio. Non ho mai avuto

rapporti sessuali con nessun’altra.

Ora mi chiedo: ma lo farei davvero? Mi scoperei a piu non posso

Alessia? Oppure sarei frenato dai sentimenti d’amore per
un’altra donna? Che tipo di essere sono? Quello che, una volta
coronato il sogno d’amore con la donna che amo, per esempio
Sofia, ne e sempre del tutto soddisfatto e non cerca di scoparsi
qualcun’altra, come Alessia? Oppure, nonostante il sentimento
di amore, cercherei sempre di farmi quante piu donne

possibile? A questo servivano e servono queste elucubrazioni: a

esplorare i miei desideri sessuali; a esplorare i miei desideri
carnali. Mi basterebbe avere ’orgasmo sempre con la stessa
persona, la giovane donna che amo, Sofia?

Dal capitolo «Ombra»

Fedelta

Il vero amore significa non desiderare piu nessun’altra? Oppure

la fedelta consiste nello scegliere di non trasformare ogni
desiderio in azione?

Dal capitolo «Ombra»
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PARTE 03

SINCRONICITA

Eventi, domande, interpretazioni.

Una frase pronunciata insieme

Un pomeriggio eravamo al bar dell’ufficio insieme a una nuova
consulente. La stavamo aiutando a trovare contatti per farle
fare delle dimostrazioni. Eravamo all’angolo di un tavolo che ci
permetteva di guardarci tutti e tre. Era un bel po’ che Sofia e io
cercavamo di trovare soluzioni per la ragazza.

A un certo punto, ebbi un’illuminazione. Aprii la bocca e iniziai
a pronunciare la frase... ma con I’eco. Si, all’'unisono, Sofia e io
stavamo pronunciando I'identica frase come soluzione fuori
dagli schemi per contattare persone, come se ce lo fossimo
trasmesso il pensiero. Ne rimanemmo stupefatti, tanto che
scoppiammo a ridere e ci stringemmo le mani e le tenemmo cosi
per diversi secondi.

Nel corso del tempo accaddero delle stranezze che, prese una
per una, potevano non significare nulla, ma messe tutte insieme
mi fecero stupire e riflettere.

Dal capitolo «Sintonia»

La cartolina

I mesi continuarono a passare e il nostro rapporto epistolare
ebbe altri alti e bassi.

A un certo punto mi convinsi che Ginevra continuasse a
scrivermi soltanto per cortesia. Mi arrabbiai. Le scrissi una
lunga lettera nella quale le chiesi di essere sincera con me. Se
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non provava piu piacere nella nostra corrispondenza, non
volevo che continuasse per obbligo.

Quando terminai quella lettera ero deciso ad aspettare. Se non
avessi piu ricevuto sue notizie, non l’avrei piu cercata.

Quello stesso giorno, tornando a casa, trovai sul letto una
cartolina. Mia madre ’aveva presa dalla posta e lasciata 1i
perché la vedessi.

Era di Ginevra.

Mi scriveva che ero e sarei rimasto per lei un grande amico e
che mi avrebbe ricordato sempre.

Quelle parole mi scossero. Dopo essermi convinto del suo
disinteresse e della sua indifferenza, pensai che forse mi fossi
sbagliato. Dopo mesi di silenzio aveva desiderato mandarmi un
segno tangibile della sua amicizia.

Non modificai comunque la lettera che avevo appena terminato.
Aggiunsi solo una nota in calce, indicando che avevo ricevuto la
sua cartolina e che mi aveva fatto cambiare idea su di lei.

Dal capitolo «Lettere»

La lepre

Alla fine dell’estate, a notte inoltrata, stavo accompagnando a
casa Alba, una collega. In macchina con noi c’era anche Yana,
ma dormi per tutto il viaggio. Per arrivare alla vallata dove
abitava Alba, il navigatore ci fece salire su una montagna.
Percorrendo quelle stradine strette, immerse nel buio, mi
tornarono in mente, chissa perché, stradine simili in alta
montagna, che avevo percorso circa otto anni prima, in un’altra
regione, anche se di giorno.
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Le narrai che, durante il tragitto, ci fermammo di colpo, perché
avevamo intravisto una lepre sul ciglio della strada. Dall’auto,
insieme a mia moglie e mio figlio, avevamo osservato per alcuni
minuti la lepre, che era accovacciata sulle sue lunghe zampe,
con il manto beige e le lunghe orecchie che si muovevano in
continuazione. Io non avevo mai visto una lepre dal vivo. Di
conigli tanti, mio padre li allevava, ma di lepri mai. Conclusi
I’aneddoto dicendo: «Da allora non ho mai piu visto una lepre
dal vivo».

Non erano trascorsi nemmeno trenta secondi quando vedemmo
una lepre al centro della carreggiata, seduta, ferma e di spalle,
con le zampe anteriori dritte.

La illuminammo con i fari e non si mosse. Le passammo accanto
piano, a un metro di distanza, e non diede alcun cenno di
movimento. Una lepre cosi, ferma al centro della carreggiata, di
notte, che non dava il minimo cenno di muoversi e proprio
trenta secondi dopo aver finito di raccontare un aneddoto su
una lepre!

L’avevo vista bene: non era un peluche, era una lepre vera! Se
fosse stata sdraiata avrei potuto pensare che fosse morta. Invece
era seduta, dritta sulle zampe anteriori. Potevo averla
immaginata? No, la vide anche Alba.

Questo, con il senno di poi, per me fu un evento sincronico.

Dal capitolo «Lepri»

Coincidenza?
Algoritmo?
Sincronicita?

Dal capitolo «Deriva»
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